点击全文阅读

「想吃什么？」他抬手一粒粒解开西装纽扣，转眸望向我。

我愣愣地看着他脱掉西装后又去扯领带：「什……什么？」

「想吃什么饭，我给你做。」

他耐心地问：「阳春面怎么样？」

我反应过来，忙点点头，跟着他进了厨房，帮他烧火。

徐庭知很高，一米九左右。

宽肩窄腰大长腿，将小厨房都衬得有些狭仄。

我问徐庭知：「你怎么知道我回来了？」

我回国连国内官方和农科院都不知道。

他一边洗菜，一边淡声说：「报道我看过了。」

我动作一顿。

徐庭知利索地切着菜，刀木相碰的声音响起，就显得他声音有些低：

「我可以帮你。」

「不用。」我利索地拒绝。

他的动作一顿。

「网络上的事更新换代快，大家只是关注这一阵子，没几天就会忘了。」

我解释道：「这件事没有给我带来任何影响，我没必要向陌生人自证。」

他抿起唇，低低应了一声。

10

徐庭知给我把面做好后就离开了。

没多待一秒，只嘱咐了我好好休息。

我看着碗里飘着葱花的面，慢慢叹了口气。

我和徐庭知是在清华里认识的。

十三岁那年，奶奶去世。

她走得很安详，无病无痛，在睡梦中就停止了呼吸。

是喜丧。

林父林母办完丧宴带着林幼安回了城，走时把所有家具都搬走了。

我没有床睡，也没有东西吃。

只好拿着奶奶留给我的钱乘大巴去城里买米。

米有些沉，我累了就坐在路边歇一会儿，走走停停终于到了车站。

在马路边坐着歇脚时，没一会儿，我身边坐下一个穿着朴素的中年妇女。

短发，戴着眼镜，正皱眉看着手里的书。

我稍稍歪了歪身子，扫了眼纸张上的字。

而后，又兴致缺缺地收回目光。

没过多久，她叹了一口气，闭眼揉了揉太阳穴。

「等于七。」

她一愣，抬眼望向我：「什么？」

我指向她手里的书，说：「第一题，答案是七，用函数就可以解开。」

她看了我一眼，把手里的笔递给我：「你来解一下。」

我接过笔，把书放在膝盖上，画出图形，写出要用的公式。

一步步算下去，最后写下答案，把书递给她。

那个女人皱眉写写算算，而后惊愕地抬头看我：「你多大了？是哪个学校的学生？」

「十三岁，刚上完初二。」

她瞪着我，半天没说出来一句话。

正巧大巴车到了，我提着米袋子要上车，她却拽住了我：「你不能走！」

她紧紧抓着我的手，手忙脚乱地掏出手机打电话，声音都有些发抖：

「……老李，我见鬼了。」

11

后来我才知道，她叫张春华，京市来支教的高中数学老师。

她的丈夫在清华任职，是数学系的教授。

我也不知道自己为什么买个米就把自己买去了清华。

一群地中海大叔围着我，哄小孩一样。

「小姑娘，写完一张卷子就奖励一根棒棒糖哦。」

……很像奶奶说的坏人。

我看着桌上的初中竞赛题，皱起了眉：「我不做这个。」

一个大叔忙问道：「怎么了？」

「太简单了。」

屋里一阵哄笑，大叔无奈又递过来一张：「这个呢？」

是高中奥林匹克数学竞赛的题，我以前在图书馆做过，挺有趣。

「这个可以。」

我拿起笔，开始埋头算题。

……

直到写下最后一个数字，我放下笔：「写完了。」

「啊？」

给我监考的大叔一脸蒙圈：「但……才四十分钟啊。」

屋外窗户上扒着的一群大叔也都一窝蜂涌进来：「咋样咋样。」

判分大叔颤巍巍打上分数——

120。

满分。

然后我就被扣押在了清华。

每天做各种试卷和回答各种问题。

「你刚初二，这些东西谁教你的？」

「看书学的。」

「谁给你的书？」

「奶奶去借的，还有习题，都是奶奶买的。」

「你奶奶知道你在自学吗？」

「不知道。」

奶奶从不会问我要那些东西干什么，她只知道我想要。

「不知道问重点！」一个头发稍微茂密的大叔一把推开面前的人，笑眯眯问我，「小姑娘，你对物理学有没有兴趣呀？」

我还没来得及回答，屋里就一阵骚乱。

「她这么聪明应该来我们航院！」

「她数学这么好不来我们数学系天理难容！」

「我们医学院需要她这样的天才！」

「我六十八了，这辈子没见过脑子这么好使的小姑娘，你们让让我。」

「……」

12

后来学校给我安排了为期三年的学习计划，三年后我可以随意选择专业。

而负责辅助我学习的，是徐庭知。

张春华老师介绍的，她让我跟着徐庭知喊她张姨。

同样的少年天才，徐庭知是徐氏集团的继承人，十六岁就保送清华，读经管大二。

他的知识储备明显比我多得多，我有不懂的地方，他都会耐心解答。

他是个很有责任心的人。

每天都会告诉我天气怎么样，然后提醒我拿遮阳伞或者雨伞，最后再把要上的课程帮我列出来。

提前两年完成学习计划后，徐庭知单独为我庆祝。

那年我十四岁，他十八岁。

我们俩端着橙汁碰杯，坐在天台上吹风。

他问我想选哪个专业，我看着天上一闪一闪的星星说农学。

我从小在奶奶的背篓里长大，零嘴是奶奶自己种的萝卜，和我窝在一起的是根须还带着新鲜泥土的白菜。

七岁那年，村里免费放了一场电影。

名字叫《1942》。

故事发生地在奶奶的家乡，她已经五十年没有回去过了，看电影时一直在抹眼泪。Ⴘż

回家的路上，奶奶牵着我的手，说：「囡囡啊，要好好学习，让那些挨饿的人都能吃上饭。挨饿的滋味儿，奶奶尝过，不好受啊……」

奶奶的叹息我一直记得，记了很多年。

听到我的话后，徐庭知愣了愣：

「但是……清华没有农学啊。」

我回道：「我已经提交申请了，准备参加今年的高考，去华农。」

老师们劝了我很久，见我态度坚定，最终还是松了口。

但没有让我去高考，说是浪费时间，直接给我开了后门，请华农的教授带走了我。

华农和清华都在京市，徐庭知经常去看我，我只顾学习很少出门，他就每月固定给我送一次衣服，都是搭配好的，甚至还有标签建议适合什么场合。

十六岁时，学校建议我备考雅思去国外深造，并替我写了一封推荐信送去哈佛。

十七岁，我正式被哈佛录取，开始硕博连读。

徐庭知不放心，亲自送我到校。

第二年，他干脆自己考了进来。

十八岁生日的第三天，徐庭知向我告白了。

没什么仪式，我们和往常一样走在那条送我回宿舍的小道上，他却突然抓住我的手，说了一句：

「我喜欢你。」

到哈佛后有很多人向我表白，拒绝的话术我已经炉火纯青。

但面对徐庭知，我却突然一句话也说不出来了。

于是，我只好对他鞠了一躬，连声道歉。

而后，落荒而逃。

快两年了，我现在才后知后觉当时的行为有多荒谬。

也怪不得后来我们两个的关系越来越淡。

13

面的香味萦绕在鼻尖。

我想起在清华的时候，自己一个人学习到凌晨。

结果胃病犯了，疼到走不了路。

是来找我的徐庭知背着我去看了医生，陪了我一整夜。

后来他坚持每天陪我吃饭，一餐不落。

他的舍友都说我就是他的眼珠子，宝贝得很。

看着碗里飘着热气的面，我还是打开手机给徐庭知发了个信息：

【明天我们一起回学校看看吧。】

他回复得很快，是语音。

我点开